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5. Cavalieri, entre Salieri y Mozart

En la obra teatral, el primer punto de friccién
entre los compositores —y el detonante del conflicto
interior de Salieri- surge cuando éste percibe que
su alumna predilecta, Catarina Cavalieri, ha sido
seducida por Mozart. Segtn el libreto, el italiano la
habia pretendido con pasién, pero renuncia a ella por
su voto de castidad, y al saber su relacién con Mozart
se siente doblemente humillado (I, pp. 42-44).

En realidad, todo esto es una gran tergiversacion
del dramaturgo. Esta soprano, de la que apenas se
dan datos en la obra (ahi es un papel sin didlogo), fue
en realidad una de las cantantes mds famosas de su
época. A los diecisiete anos canté su segunda 6pera
ante el Emperador, quien quedé impresionado por su
voz. Un afio mas tarde fue admitida en la Compania
Teatral de la Corte, y desde entonces recibid las clases
y la proteccién de Salieri.

Nada hay de cierto, sin embargo, en que Salieri
—casado ya— la pretendiera de algin modo. De
hecho, se olvidé de ella en sus principales papeles, y
Cavalieri cant6 s6lo en dos de sus 6peras menores: en
1781 y 1783. Por el contrario, Mozart escribi6 para
ella mas musica que para cualquier otra soprano. Le
dio el papel principal de El Rapto del Serrallo (tal y
como se ve en Amadeus) y para ella compuso un aria
especialmente brillante. Es, por tanto, veridico, el
comentario de Salieri a mitad del primer acto: «Para
mi querida discipula Catarina Cavalieri, escribid
el aria mas chillona que yo haya oido jamas» (I, p.
43); pero cae en la mera especulacién —con clara
intencionalidad dramética— cuando afiade: «adiviné
inmediatamente lo que Mozart habia pedido a
cambio» (I, p. 43).

Al margen de invenciones, es cierto que Mozart
continud su relacién profesional con la Cavalieri. Para
ella escribi6 un papel destacado en David Penitente y
con ella cont6 en el estreno vienés de Don Giovanni
y en el gran éxito de Las bodas de Figaro. Al margen
de todo esto —que desatd, légicamente, los celos de

Salieri- nada de la posible seduccién por parte de
Mozart estd minimamente documentado. Y mucho
menos el que la cantante se convirtiera en el ojo del
huracan entre ambos compositores.

La dltima carta que conservamos de Mozart —
dirigida a su mujer, embarazada y enferma en el
balneario de Baden- es una clara prueba de la
buena relacién que ambos mantenian entonces: de
la naturalidad con que trataban a Cavalieri, y del
acercamiento mutuo en los dltimos afios de Mozart.
Estd escrita el 14 de octubre de 1791, mes y medio
antes de su muerte, y en ella habla del éxito de La
Flauta Magica:

Queridisima mujercita:

Ayer, jueves 13, fui a las seis a recoger en coche
a Salieri y a Cavalieri y les llevé al palco (Mozart
les cedio el suyo). Después fui rdpidamente a
buscar a mama y a Carl (su hijo), a quienes
habia dejado en casa de los Hofer. No puedes
imaginarte lo amables que estuvieron los dos, lo
mucho que apreciaron no sélo mi masica, sino
también el libreto y todo en general. Ambos
dijeron que era una dpera grande, digna de
representarse en un gran festival y ante los
mads grandes monarcas; y que la presenciarian
a menudo, porque jamds habian visto una
produccion tan hermosa y agradable.

Sin embargo, Shaffer se inspira en esta carta para
dar a la relacién entre ambos un sentido opuesto.
El pasaje aparece en su obra pero no para afirmar
la reconciliacion de los compositores, sino para
dramatizar ain mas su conflicto. En Amadeus,
Mozart comunica al italiano que su mujer se ha ido a
Baden por unos dias y le invita a ver su 6pera. Salieri
responde: «Yo no puedo sustituir a vuestra mujercita...
iPero conozco a alguien que si podrial...». Y ahade
maliciosamente: «jLlevaré a Katherina! jElla os

animaral» (I, p. 101).

27



_INTERMEZ70

28

VERDAD Y FICCION AMADEUS:

DE LA BIOGRAFIA AL TEATRO, Y DEL TEATRO AL CINE

6. El hombre de la mascara

De todos los episodios biograficos utilizados en
la version teatral el mas llamativo es, sin duda, el
del hombre enmascarado y el misterioso encargo
del Requiem. La primera version de esa historia la
dio a conocer Friedrich Rochlitz, que la publicé,
junto a otras anécdotas del compositor, en un serial
periodistico entre octubre y diciembre de 1798. El
relato sobre el encargo es el siguiente:

Un dia, cuando estaba sentado en el jardin,
llegé un carruaje y un desconocido pidio que lo
anunciaran. Mozart lo recibié. Entré un hombre
de mediana edad, serio, imponente, con una
expresion muy solemne, desconocido tanto
para él como para su esposa.

— Vengo a verle en calidad de mensajero de
un caballero muy distinguido —le dijo el hombre.

- ;Quién le envia? —pregunté Wolfgang.

— El caballero no desea darse a conocer.

- Y qué es lo que quiere?

— Alguien muy querido y cercano a esta
persona ha muerto; desea recordare el dia de

su muerte, y solicita que usted componga un
réquiem con este fin.

Mozart estaba muy conmovido por la
conversacion, por el misterio que envolvia todo
aquel asunto y por el tono solemne de aquel
hombre.

La impresién de ese extrafo visitante, que en
otras versiones contemporaneas (Niemetschek, 1798;
Nissen, 1829) se describe embozado o vestido de
negro, causé una profunda huella en el ya debilitado
Mozart. Empezaron sus delirios al compas de esas
extrafias y repentinas visitas; y Wolfgang empezé a
creer que Alguien del Mas Alld le estaba visitando para
anunciarle su propia muerte. Como también recoge
Rochlitz en su crénica: «Hablaba de pensamientos
verdaderamente extranos en torno a aquella curiosa
aparicion y al encargo de aquel desconocido (...).
Finalmente lo confesé: estaba convencido de estar
componiendo aquella obra para su propio entierro».

Sobre el sentido de ese pasaje se publicaron
muchas elucubraciones en el siglo XIX y primera
mitad del XX, pero fue en 1964 cuando finalmente se
desvel6 el misterio. El musicélogo Otto Erich Deutsch
deslumbré a los especialistas con un largo y revelador

manuscrito que ponia al descubierto toda la verdad
sobre el origen de esta pieza.

Redactado por wun
conde Franz von Walseg, el manuscrito contaba las
veleidades de su vanidoso amo, quien se las daba

secretario particular del

de compositor y gustaba sorprender a familiares y
amigos con piezas que —escritas por otros musicos—
él hacia pasar por suyas. En febrero de 1791 fallecié
la mujer de Walseg; y éste, que la adoraba, proyecté
celebrar una impresionante Misa de Réquiem en
su primer aniversario. Con este propésito, en julio
de 1791 —Mozart estaba entonces trabajando en La
Flauta Magica— envié a uno de sus criados para que,
de forma discreta, encargara el Réquiem a Mozart y
le visitase de vez en cuando para seguir su marcha.

Este hecho, cambiado en su sentido y su
protagonista, es reutilizado en la obra para atenazar el
conflicto dramatico. Es el propio Salieri el que, oculto
tras una madscara, acosa al ya enajenado Mozart con
el apremiante encargo de escribir el Requiem. Asi
lo expone ante el publico: “Estaba escribiendo una
misa de Requiem... jpara él mismo! (...). Consegui
una capa gris. Si. Y una mascara gris. (Se da la vuelta:
esta enmascarado) {Y apareci ante la demente criatura
como el Mensajero de Dios!” (II, p. 105).

7. Un precedente teatral: Mozart y Salieri, de Puschkin

;Qué pudo servir de inspiracién a Shaffer para
escribir su obra? Sin duda, y como han sefalado
numerosos criticos, la breve pieza de Alexander
Puschkin Mozart y Salieri (1830): tan solo dos escenas
con esos dos personajes. Escrita a los cinco anos de
la muerte de Salieri, la pieza refleja el extendido
rumor del envenenamiento de Mozart, pero elabora
también una accién psicolégico-teatral sumamente
interesante. Dibuja a un Salieri carcomido por la
envidia frente a un Mozart ingenuo e infantil, casi
ajeno a su prodigioso talento. Gracias, justamente,
a esa genialidad, Salieri estd a punto de perder su
estrella en Viena, y una soberbia bien articulada en la
escena le empuja a cometer el terrible asesinato.

Y aqui es donde aparece la aportacion de
Puschkin. Cuando Salieri ha suministrado el veneno
letal a Mozart, y éste va al piano para interpretar el
Réquiem que estd componiendo, Salieri sufre su
Gltima y definitiva derrota: comprende horrorizado el
crimen tan tremendo que ha cometido y, a la vez, la
grandeza casi divina de la musica de Mozart.
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MOZART — (Tira la servilleta) No quiero nada
mds. He comido muy bien (Se dirige al piano).
Escucha mi Réquiem, Salieri; te lo voy a tocar
(Se pone a tocar). Pero sestas llorando?

SALIERI — Por primera vez vierto lagrimas de
esta indole. Son lagrimas de liberacion y de
dolor; es como si hubiese cumplido un penoso
deber... Amigo Mozart, no repares en mis
lagrimas. Sigue tocando. Apresurate a llenar mi
alma con estos divinos acordes.

Envidia, mediocridad y arrepentimiento se funden
en el alma de Salieri. Pushkin parece haber adelantado
los temas que luego desarrollard Shaffer en su obra.
Y aunque aqui estan sélo apuntados, ya sefalan un
horizonte dramatico muy prometedor. Entre otras
cosas, también aqui el desencadenante de la tragedia
—de la muerte de Mozart y de la locura de Salieri—
es la magnifica y misteriosa musica del Réquiem.
Y también en esta obrita, la escena del encargo del
Requiem se rodea de un extrafio misterio que atenaza
el alma del compositor en los Gltimos instantes de su
vida:

SALIERI — Parece que estas triste hoy.

MOZART — Te lo confesaré: mi Réquiem me
estd matando (...). Hard cosa de unas tres
semanas regresé tarde a casa. Me dijeron
que alguien habia venido a verme (...). Al
tercer dia estaba jugando en el suelo con mi
chiquillo cuando me llamaron. Sali y vi a un
hombre vestido de negro. El desconocido me
saludé muy respetuosamente y me encargo
el Réquiem, desapareciendo al instante (...).
Desde entonces, la imagen de mi visitante negro
no me deja tranquilo, ni de dia ni de noche.
Cual sombra, me persigue en todos los sitios.

Afos mas tarde, el compositor Rimsky-Korsakov
puso mdsica a esta pieza y la estren6 en forma de
6pera con el mismo titulo: Mozart y Salieri (1897).

8. La conversion de la obra en guién cinematografico

En noviembre de 1979, el agente de Milos Forman
convencié a su representado para que fuera con él
al teatro. Sélo cuando estaban en el interior del taxi
le dijo que el argumento se centra en la pugna entre
Mozarty Salieri. “jOh, no! jUn espectaculo musical!”,
pensé el director checo. “Y por no saltar del coche

en marcha, me preparé para lo peor”. Una vez en la

sala, Forman fue inmediatamente cautivado por la
fuerza de la representacion. Y ante el asombro de su
agente, al caer el tel6n se precipité a los bastidores
para encontrar al autor de Amadeus. Ese mismo dia,
Forman propuso a Shaffer que reescribiera su obra
para la gran pantalla.

El dramaturgo inglés record6 meses mas tarde la
pesadilla que sigui6 a aquel encuentro. Se resistio
durante semanas a la presion del cineasta, sobre todo
tras el desengafo de las anteriores adaptaciones de
sus obras: The Royal Hunt of the Sun 'y Equus. Al fin
se dejo convencer, y en febrero de 1982 acometieron
juntos la tarea de reescribir la obra. Forman se lo
llevé a su granja en Conecticut para alejarlo de toda
distraccion y alli trabajaron diez horas al dia durante
mas de cuatro meses. “Aislados del resto del mundo,
en lo que ellos denominaban su ‘cdmara de tortura’,
pasaron juntos por el bloqueo del escritor, juntos
escucharon las obras de Mozart y juntos improvisaron
escenas de la obra. Gran parte de las sesiones de
trabajo de la tarde se las pasaban discutiendo.
Discutian sobre escenas y palabras, y sobre el orden
de las escenas y de las palabras”.

Shaffer estaba demasiado encarifiado con su obra
—que le habia costado dos afios y medio de intenso
trabajo— y se empenaba en meter dentro del guién
todo lo que pudiera del original. Forman, por su
parte, trataba constantemente de eludir los largos
mondlogos de Salieri. Al final vencieron los dos: ni
una sola palabra fue impuesta por nadie, porque ni
una sola palabra se dejé sin discutir. Al final de ese
largo proceso, Shaffer reconocié haber aprendido
mucho sobre el arte de la adaptacién cinematografica,
y Forman reconoci6, a su vez, el talento demostrado
por el dramaturgo: «Tiene el mérito —que pocas veces
he visto en pantalla— de haber dado genialmente a
luz, por dos veces, a la misma criatura».

9. Reorganizacién del relato

Para adaptar al cine el libreto de Amadeus, Shaffer
y Forman tuvieron que replantearse la historia por
completo. Esto era algo que el director checo tenia
muy claro en su mente: “Tienes que olvidarte de lo
que funcion6 en la obra de teatro, porque ningin
elemento de la magia teatral funciona en una pelicula.
Hay que coger la historia basica, los personajes y
el espiritu de la obra y entonces empezar desde el
principio”.
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A partir de esa premisa, la obra teatral fue

totalmente reescrita. Mas del 50% de las escenas del
filme son enteramente nuevas o fruto de una notable
transformacion, y el 100% de ellas fue cambiado en
alglin punto. Toda la obra sufrié recortes y adiciones.

Entre los elementos eliminados, el més evidente
es el recurso a los Venticelli, dos personajes que —
como el coro de las tragedias griegas— informan a la
audiencia y aun al propio Salieri de todo aquello que
el escenario no puede mostrar. Este recurso escénico
era innecesario en el filme, ademds de artificioso:
en el cine la cdmara puede mostrar toda la accién.
Quizas el ejemplo mas claro es la secuencia teatral
en la que los Venticelli cuentan a Salieri que Mozart
se ha casado y que eso ha enfurecido a su padre.
En el filme, vemos a Wolfgang y a Constanze en la
ceremonia de boda, y a continuacién a Leopoldo que
lee la carta de su hijo, muestra en el rostro su desagrado
y arroja violentamente el papel al fuego (45’-47’). Un
eficaz sustituto de los Venticelli es el personaje de
la criada Lorl, a quien Salieri paga para que espie al
matrimonio y le cuente en qué trabaja Mozart. Ella
notifica al pablico y al compositor italiano (677, 70/,
113’) la informacién que antes venia de aquellos: la
situacién financiera de Wolfgang, las 6peras en las
que trabaja, etc.

Quizés la subtrama mds importante que se omite
en el filme es la seducciéon de Constanze. En la
obra, Salieri le proponia relaciones para humillar a
Mozart, pero cuando ella finalmente acepta, él la
rechaza sin contemplaciones. En la version filmica,
la secuencia fue eliminada por varios motivos: no
encajaba ese fuerte conflicto con las conversaciones
mas o menos distendidas de las Ultimas escenas,
distrafa por completo del conflicto principal (Salieri-
Mozart) y presentaba problemas para que el filme
fuera calificado ‘para todos los publicos’.

Otra gran subtrama eliminada fue toda la parte
de la Logia masonica, que en el teatro jugaba
un papel importante en la caida de Mozart. Al
principio, los hermanos le aceptan en la logia y le
ayudan econémicamente, pero al ver que la flauta
magica desvela todos sus rituales y simbolismos
(Salieri es quien le ha animado a hacerlo: II, pp. 94-
96), le abandonan y provocan su ruina econémica.
Nuevamente, es el deseo de centrar el conflicto en los
dos protagonistas lo que llevo a Shaffer y Forman a
suprimir toda esa linea narrativa.

Por el contrario, nuevas escenas aparecen o
cambian de lugar en el guién definitivo. En la obra,
todo el largo mondlogo conduce a un dramatico
desenlace: Salieri se corta el cuello (Il, p. 115) en un
desesperado intento de acabar con su amargura. En
el filme, esa es precisamente la escena de apertura,
un golpe inicial que sacude al espectador y suscita su
curiosidad por saber qué es lo que ha pasado antes.
A partir de ahf, surgen nuevas escenas, que refuerzan
visualmente el conflicto de fondo: vemos su traslado al
hospital (lo que permite comprobar el triunfo de Mozart
en los salones, mientras él agoniza literalmente), su
reclusion en el manicomio (que proyecta las ideas de
su aislamiento y de su locura), etc.

Otrasescenasseincorporanal guién paraexteriorizar
los pensamientos de Salieri: una alusién a su juventud
se convierte en una secuencia de flash-back que
sintetiza su infancia (9’-10’); una referencia al genio
precoz de Mozart lo muestra tocando el piano a ciegas
con tan solo cuatro afios (11’). Pero también afadieron
nuevo material -basado en cartas y documentos
biograficos— para dar mas salida a la mdsica: vemos
a Wolfgang dirigiendo un concierto al aire libre
(72’), componiendo una épera sobre un billar (124/),
divirtiéndose en un baile de mascaras (esto enlazard
después con la figura del hombre enmascarado).
El efecto que esto conlleva es trasladar el foco de la
accion de Salieri a Mozart, y retratar a Mozart como
un personaje mas humano y redondo. Mientras en la
obra aparecia siempre como contrapunto a Salieri y en
forma casi caricaturesca, en el filme posee vida propia:
con problemas, con genialidad, con caracter; odioso y
encantador a un tiempo.

Con todo, el principal afadido del filme son los
fragmentos de las 6peras de Mozart, que anaden
una nueva dimensién a la historia. Escuchamos
arias de gran belleza: E/ Rapto en el Serrallo, Las
Bodas de Figaro, Don Giovanni, La Flauta mdgica.
Por su orientacion a un puablico méas amplio, tal vez
el filme haya perdido algo de su fuerte densidad
tematica (los masones, el enfrentamiento con Dios,
la infidelidad de Constanze), pero ha ganado en
belleza y plasticidad. Le ha afiadido la musica de
Mozart, y hace que descubramos al compositor no
s6lo en su cardcter sino en sus mismas obras. De las
170 escenas del guién, setenta incluyen indicaciones
musicales muy explicitas: qué piezas se han de ofr,
en qué momentos de la accién y con qué funcién
narrativa. Todo un regalo para el oido, que ha llevado
a un critico a definir esta pelicula como “una sinfonia
visual” (J. M. Caparrés).



